Lâm Nhiên im lặng hai giây.
“Mày muốn quay cái gì?”
“Quay xem ban ngày lúc mẹ chồng ở nhà, bà ấy thật sự cho con tao uống gì.”
Lâm Nhiên không hỏi nữa.
“Mai tao gửi cho mày một cái. Loại giấu trong chụp đèn, có hồng ngoại, kết nối điện thoại là xem được.”
“Cảm ơn.”
“Đừng cảm ơn tao.” Lâm Nhiên nói. “Nếu đúng như mày nghĩ, việc mày cần làm không chỉ là quay lại đâu.”
Tôi biết.
Cúp máy.
Tôi đi vào phòng ngủ.
Con đang ngủ trong cũi.
Trên mặt vẫn còn những vết ban đỏ chưa hết.
Lúc ngứa, thằng bé sẽ cào.
Cào đến bật máu.
Tôi nắm lấy bàn tay nhỏ của con.
Lòng bàn tay thô ráp.
Đó là dấu vết của việc nổi mẩn đi nổi mẩn lại, bôi thuốc hết lần này đến lần khác.
Tám tháng.
Tôi áp bàn tay con lên mặt mình.
“Mẹ sẽ tìm ra sự thật.”
Ngày thứ ba, hàng giao đến.
Tôi tranh lúc mẹ chồng xuống lầu mua rau, lắp camera vào chụp đèn ngoài hành lang phòng ngủ.
Góc đó có thể quay được bếp và tủ lạnh.
Chỉnh góc.
Kết nối điện thoại.
Hình ảnh rất rõ.
Tôi giấu app vào thư mục sâu nhất trong điện thoại.
Rồi chờ.
Hai ngày sau.
Ở công ty, tôi mở điện thoại, bấm xem lại.
Tua nhanh đến mười giờ sáng.
Trong hình, mẹ chồng đi vào bếp.
Mở tủ lạnh.
Lấy bình sữa tôi hút tối qua ra.
Bà vặn nắp bình.
Tôi nín thở.
Bà đi đến bồn rửa.
Đổ cả bình sữa mẹ xuống cống.
Tay tôi run lên.
Bà đặt bình rỗng sang một bên.
Cúi người mở cánh tủ dưới bồn rửa.
Từ trong cùng, bà lấy ra một chiếc túi không nhãn.
Bột màu trắng.
Bà múc hai thìa, đổ vào bình sữa.
Thêm nước ấm.
Lắc đều.
Đặt lại vào tủ lạnh.
Toàn bộ quá trình chưa đến ba phút.
Rất thành thạo.
Vô cùng thành thạo.
Làm xong, bà lau tay.
Cầm điện thoại lên, chuyển tiền cho một người được lưu tên là “Con gái”.
Số tiền: 1600.
Mỗi tháng tôi đưa mẹ chồng 1600 tệ tiền sữa bột.
Nói là mua sữa bột loại 200 tệ một lon để dự phòng, cộng thêm bỉm và đồ dùng hằng ngày.
Bà không tiêu một đồng nào cho con tôi.
Tất cả đều chuyển cho cô em chồng, Trần Mẫn.
Tôi nhìn ảnh chụp màn hình giao dịch, các khớp ngón tay trắng bệch.
Nhưng tôi không lao về nhà.
Chưa phải lúc.
Tôi cần nhiều hơn.
Giờ nghỉ trưa, tôi gửi ảnh cắt từ video giám sát cho Lâm Nhiên.
“Quay được rồi.”
Lâm Nhiên im lặng rất lâu.
“Tao hẹn kiểm định cho mày. Mày lấy một ít sữa bột bán rời đó ra.”
“Được.”
“Còn nữa.” Lâm Nhiên nói. “Tốt nhất mày nên đi xét nghiệm sữa mẹ một lần.”
“Xét nghiệm gì?”
“Chứng minh sữa mẹ của mày bình thường. Mẹ chồng mày chắc chắn sẽ nói sữa của mày có vấn đề. Mày phải chặn trước con đường đó.”
Tôi nghĩ một lúc.
“Mày nói đúng.”
Chiều hôm đó, tôi xin nghỉ nửa ngày.
Trước tiên, tôi đến bệnh viện phụ sản tỉnh.
Đăng ký phòng khám sữa mẹ.
Hút một bình sữa tươi, gửi xét nghiệm ngay tại chỗ.
Bác sĩ nói ba ngày có kết quả.
Sau đó, tôi đến cửa hàng mẹ và bé, mua một lon sữa bột chính hãng giá 200 tệ.
Mở nắp, lấy hai thìa cho vào túi kín.
Rồi quay về nhà.
Lúc mẹ chồng đưa con xuống khu đi dạo, tôi mở tủ dưới bồn rửa.
Túi không nhãn vẫn còn đó.
Tôi dùng một túi kín khác lấy hai thìa.
Đánh dấu cẩn thận.
Hai mẫu, đóng riêng.
Cuối tuần, Lâm Nhiên lái xe đến đón tôi.
Chúng tôi đến viện kiểm định tỉnh.
Nộp mẫu.
“Một mẫu đối chứng chính hãng, một mẫu cần kiểm tra. Xét nghiệm kim loại nặng, hàm lượng protein, tổng số khuẩn lạc.”
Nhân viên nhận mẫu.
“Bảy ngày làm việc có báo cáo.”
Ra khỏi viện kiểm định, Lâm Nhiên nhìn tôi.
“Mày định làm gì?”
“Chờ báo cáo.”
“Báo cáo ra rồi thì sao?”
“Tao muốn để tất cả mọi người thấy.”
“Kể cả chồng mày?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Lần trước tao nói muốn lắp camera, anh ta bảo tao giám sát mẹ anh ta.”
Lâm Nhiên không nói gì.
“Anh ta không cho lắp, tao tự lắp. Nếu biết, chắc chắn anh ta sẽ trách tao trước.”
“Vậy mày phải để anh ta thấy sự thật trước.”
“Không.” Tôi nói. “Tao muốn tất cả mọi người cùng thấy một lúc.”