Mười Hai
Hôm sau Cố Diễn Chu đã đến.
Không đợi đến ba ngày.
Hắn đến vào sáng sớm. Trời chưa sáng hẳn, sương mù chưa tan, hắn đứng trước cổng phủ Thừa tướng, quần áo dính đầy sương mai.
Mạnh bá không cản hắn.
Hắn được dẫn vào sảnh trước.
Ta sai người đút bữa sáng cho An An — con bé ăn hai bát cháo, một bát trứng hấp, một đĩa bánh nếp. Thanh Hòa đứng cạnh nhìn mà rơi nước mắt, bảo đứa trẻ này rốt cuộc đã nhịn đói bao lâu rồi.
Đút cơm xong, ta bảo Tri Nhu dẫn An An ra hậu hoa viên cho cá ăn.
Sau đó ta đi ra sảnh trước.
Cố Diễn Chu ngồi trên ghế, chén trà trước mặt chưa đụng tới.
Hắn thức trắng đêm.
Trong mắt vằn vện tơ máu, môi khô nứt, râu lởm chởm. Sự thể diện được giữ gìn tỉ mỉ suốt ba năm qua, mấy ngày nay đã sụp đổ hoàn toàn.
Thấy ta bước vào, hắn đứng bật dậy.
“An An…”
“Đang ở hậu viện. Ăn sáng rồi, ngủ một giấc, tinh thần cũng khá.”
Hắn thở phào nhẹ nhõm. Nhưng chỉ được một giây, lập tức lại căng thẳng.
“Tri Ý…”
“Thẩm Tri Ý.”
Hắn cắn răng.
“Thẩm Tri Ý. Chuyện của Ôn Nhược Đường…”
“Cô ta đánh An An. Không chỉ một lần. Vết bầm trên cổ tay An An là dấu tay. Bốn ngón tay, tay của nữ nhân trưởng thành. Chàng về nhà đã lật tay áo An An lên xem chưa?”
Hắn không nói gì.
“Chàng xem rồi.” Ta nói, “Cho nên chàng mới thức trắng đêm.”
Hai bàn tay hắn siết chặt, chống lên đầu gối. Móng tay găm vào lòng bàn tay, cơ bắp dưới cổ tay căng cứng như đá.
“Ta không biết.” Giọng hắn trầm thấp, “Ta thật sự không biết.”
“Chàng không biết, vì chàng chưa từng nhìn.”
Hắn nhắm nghiền mắt lại.
“An An sống ở sương phòng phía Tây hậu viện, chàng có biết chỗ đó gần khu nhà hạ nhân đến mức nào không? Phòng của con bé không thắp đèn, cháo nguội không ai hâm, sốt cao ba ngày không mời được đại phu — chàng đều không biết?”
“Ta…”
“Lúc chàng giao An An cho Ôn Nhược Đường, chàng tưởng cô ta sẽ đối xử tốt với An An sao? Ôn Nhược Đường trước mặt chàng là một người, sau lưng chàng lại là một người khác. Chàng không biết? Chàng thật sự không biết?”
Bờ vai hắn run rẩy.
“Hay là chàng biết, nhưng không muốn đối mặt?”
“Đủ rồi.” Hắn đột nhiên mở mắt. Đôi mắt đỏ ngầu, giọng khàn đặc.
“Đủ rồi. Thẩm Tri Ý. Từng chữ nàng nói, ta đều nhận. Ta là một thằng khốn, ta mù mắt, ta có lỗi với An An, có lỗi với nàng. Nàng muốn chửi cứ chửi. Nàng muốn đánh cứ đánh. Nhưng An An — An An là nữ nhi của ta —”
“Nó cũng là nữ nhi của ta.”
Cùng một câu nói, hôm qua ta đã nói với Ôn Nhược Đường một lần.
Nhưng khi nói với Cố Diễn Chu, mùi vị lại khác hẳn.
Toàn bộ sức lực trong người hắn như bị rút cạn.
Cả người đổ về phía trước, hai tay chống lên đầu gối, trán gần như chạm vào mu bàn tay.
“Ta cầu xin nàng.” Hắn nói.
Giọng nói vỡ nát.
“Đừng mang An An rời khỏi ta. Ta biết ta không xứng làm phụ thân của nó. Nhưng…”
“Chàng không cần cầu xin ta.” Ta ngắt lời hắn.
Hắn ngẩng đầu.
“An An ở lại phủ Thừa tướng. Ít nhất là trước khi chàng giải quyết êm xuôi mọi chuyện của Cố gia, con bé sẽ ở với ta.”
Đồng tử hắn co rụt lại.
“Ôn Nhược Đường…”
“Tự chàng giải quyết.”
“Ta…”
“Cố Diễn Chu.” Ta gọi cả họ tên hắn.
“Chàng quỳ trước đại đường Hình bộ, dùng ba đời quân công bảo vệ mạng sống cho Ôn Nhược Đường. Bây giờ ta nói cho chàng biết, cô ta đánh nữ nhi của chàng. Chàng định làm gì — đó là việc của chàng.”
Hắn ngồi đó, cả người trở nên trống rỗng.
Lưng còng xuống, đầu rũ thấp, hai tay buông thõng hai bên đầu gối.
Một lúc lâu sau, hắn đứng dậy.
“Ta muốn… nhìn An An một lát.”
“Ở hậu hoa viên. Chàng tự đi đi.”
Lúc bước tới cửa, hắn dừng lại một chút.
“Tri Ý.”
Hắn không ngoái đầu lại.
“Xin lỗi.”
Rồi hắn bước ra ngoài.
Ta ngồi trên ghế, nâng chén trà hắn chưa từng đụng đến lên.
Nguội rồi.
Ta nhấp một ngụm.
Đắng chát.
Mười Ba