—
Tôi biết nhà họ Thẩm sẽ đến.
Nên sáng sớm hôm sau, tôi chẳng đi đâu cả.
Chỉ ngồi ngoài sân, đợi.
Khoảng sân nhỏ của bà ngoại vừa được tu sửa xong, bức tường vẫn còn mới tinh, nhưng cây hoa quế già trong sân thì vẫn đứng đó.
Gió thổi qua, lá cây xào xạc.
Cứ như thể bà vẫn còn ở nơi này.
Hơn chín giờ, xe đến.
Lần này không phải là một dãy xe sang.
Chỉ có hai chiếc.
Thẩm Hoài bước xuống trước, tiếp theo là Cố Minh Châu.
Cố Minh Châu trông gầy đi hẳn so với lần trước, khi đứng ở cửa, bước chân bà ta trông có vẻ rệu rã.
Bà ta nhìn khoảng sân, nhìn mái hiên, nhìn chiếc ghế trúc mà ngày xưa bà ngoại thường hay ngồi, nước mắt đột nhiên rơi xuống.
“Vãn Vãn…”
Tôi không đáp lại.
Chỉ đưa tay chỉ vào phía cửa.
“Tự mang bọc giày vào, sân này mới lát xong.”
Cố Minh Châu sững người.
Thẩm Hoài cũng khựng lại.
Chắc có lẽ không ngờ rằng, đến lúc này rồi, câu đầu tiên tôi quan tâm không phải là họ định nói gì, mà là nhắc họ đừng làm bẩn khoảng sân.
Nhưng tôi cố ý đấy.
Kiếp trước họ quan tâm thể diện, quan tâm quy củ, quan tâm sự tươm tất.
Kiếp này, tôi sẽ cho họ biết.
Ở chỗ tôi, họ thậm chí không có tư cách làm bẩn khoảng sân của bà ngoại.
Hai người lẳng lặng bọc giày xong, mới bước vào.
Tôi tự rót cho mình một cốc nước, không rót cho họ.
Cố Minh Châu đứng đó, môi mấp máy, giọng gần như nghẹn ngào.
“Vãn Vãn, mẹ xin lỗi.”
“Là mẹ đã không dạy dỗ tốt Thanh Lê.”
“Cũng là mẹ… có lỗi với bà ngoại con.”
Tôi ngẩng đầu nhìn bà ta.
“Nói xong chưa?”
Nước mắt bà ta rơi càng nhanh.
“Mẹ biết con hận mẹ, nhưng dù nói thế nào đi chăng nữa, chúng ta cũng là người thân máu mủ ruột rà…”
“Dừng lại.”
Tôi đặt cốc nước xuống.
“Đừng dùng máu mủ để trói buộc tôi.”
“Bà ngoại không có quan hệ huyết thống gì với tôi, nhưng thà để bản thân mình không uống thuốc, cũng không bao giờ để tôi phải chịu đói bụng.”
“Các người có quan hệ huyết thống với tôi, rồi sao?”
“Trước khi nhà họ Thẩm tìm thấy tôi, tôi thậm chí còn không biết các người là ai.”
“Sau khi nhà họ Thẩm tìm thấy tôi, bà ngoại tôi đã chết.”
Sắc mặt Cố Minh Châu trắng bệch đến gần như trong suốt.
Thẩm Hoài rốt cuộc cũng mở miệng.
“Khương Vãn, lần này đến đây, chúng ta không phải muốn cầu xin em tha thứ.”
“Mà là muốn đàm phán điều kiện với em.”
Tôi nhìn anh ta, đột nhiên bật cười.
“Cuối cùng cũng nói được tiếng người rồi.”
Cố Minh Châu cứng đờ, như bị câu nói này đâm trúng nỗi đau.
Nhưng tôi chẳng bận tâm.
Thẩm Hoài lấy ra một tập tài liệu, đặt lên bàn.
“Đây là bản tường trình do chính tay Thẩm Thanh Lê ký.”
“Em ấy thừa nhận bản thân đã vì mất kiểm soát cảm xúc, nên đã sai người cố ý làm chậm trễ xe cấp cứu.”
“Đồng thời, em ấy sẽ công khai xin lỗi em và bà ngoại em, và chịu hoàn toàn trách nhiệm.”
Tôi liếc nhìn tập tài liệu, không thèm chạm vào.
“Rồi sao nữa?”
Giọng Thẩm Hoài trầm xuống.
“Em rút đơn kiện, không công khai bản ghi âm điều phối kia nữa.”
Tôi tựa lưng vào ghế, từ từ nhìn bọn họ.
Đây mới là trọng điểm.
Không phải đến để nhận lỗi.
Không phải đến để chuộc tội.
Mà là đến để cắt lỗ.
Cố Minh Châu mắt đỏ hoe: “Vãn Vãn, Thanh Lê nó đã biết sai rồi, sau này nó sẽ không xuất hiện trước mặt con nữa đâu. Con muốn bù đắp thế nào cũng được, mẹ đều đồng ý với con.”
Tôi chợt hỏi: “Bà ngoại tôi có sống lại được không?”
Bà ta nghẹn họng ngay lập tức, nước mắt lăn dài.
Tôi hỏi tiếp:
“Trước khi nhắm mắt, bà ngoại chỉ muốn nhìn thấy tôi đến Kinh Đại nhập học, các người có thể trả lại cho bà được không?”
“Bà cả đời không nỡ ăn ngon mặc đẹp, chỉ muốn nhìn thấy tôi vượt lên chính mình, các người có thể để bà quay lại nhìn căn nhà mới sửa này được không?”
Cố Minh Châu hoàn toàn câm nín.
Tôi nhìn họ, giọng nói từng chút một lạnh đi.
“Các người lấy gì để bù đắp?”