Thẻ lương của chồng tôi vẫn luôn nằm trong tay mẹ chồng. Kết hôn tám năm, anh ta chưa từng đưa về cho gia đình nhỏ của chúng tôi một đồng nào.

Mọi chi phí sinh hoạt trong nhà đều do tôi gánh. Tiền học của con trai cũng là tôi quẹt thẻ tín dụng để chống đỡ.

Năm đó, em chồng muốn mua nhà ở huyện, mẹ anh ta không nói hai lời, lập tức lấy thẻ lương của anh ta ra trả tám trăm nghìn tệ tiền đặt cọc.

Tôi hỏi anh ta mỗi tháng có thể đưa năm nghìn tệ về phụ giúp gia đình không, anh ta liền lật bàn ngay trước mặt con:

“Bố mẹ tôi nuôi tôi lớn không dễ dàng gì, cô định giành tiền với họ à?”

Sau này tôi chống chọi đến giai đoạn cuối của ung thư. Ngày tôi ra đi, ngay cả mặt Lạc Lạc lần cuối tôi cũng không được gặp.

Tiền bồi thường tử vong của tôi không thiếu một đồng, tất cả đều rơi vào túi anh ta, vậy mà quay đầu lại, anh ta liền mua cho em trai một chiếc xe mới.

Khi mở mắt ra lần nữa, tôi đã quay về đúng ngày anh ta lật bàn gây chuyện.

Cả nhà trước mắt vẫn tham lam, vẫn trơ trẽn và vẫn cho mình là đúng như thế.

Chỉ là lần này, tôi chẳng buồn tức giận, cũng chẳng buồn đau lòng nữa.

“Choang!”

Tiếng bát sứ đập xuống nền gạch vang lên giòn tan. Tôi đột ngột mở mắt, những mảnh sứ lạnh bắn tới bên chân.

Cố Minh Triết đứng đối diện bàn ăn, chỉ thẳng vào mũi tôi, mặt đỏ bừng, tiếng mắng chồng lên âm thanh trong ký ức:

“Bố mẹ tôi nuôi tôi lớn không dễ dàng gì, cô định giành tiền với họ à?”

Trên ghế sofa, mẹ chồng Vương Quế Hương vừa cắn hạt dưa vừa liếc xéo phụ họa:

“Đúng đấy. Tiền của Minh Triết muốn đưa cho em nó mua nhà thì có gì sai? Cô là chị dâu mà sao keo kiệt thế?”

Con trai bảy tuổi của tôi, Lạc Lạc, sợ đến mức co rúm trên ghế mà khóc, khuôn mặt nhỏ trắng bệch, ngay cả khóc cũng không dám phát ra tiếng.

Tôi cúi đầu nhìn xuống bàn. Trên đó vẫn còn đặt hóa đơn thẻ tín dụng của tôi, tiền học của Lạc Lạc… cộng lại vừa đúng thiếu năm nghìn tệ.

Ngày tháng trên lịch đỏ đến nhức mắt: ngày 16 tháng 5 năm 2026.

Đúng là ngày tôi mở miệng hỏi Cố Minh Triết xin năm nghìn tệ tiền sinh hoạt, rồi bị anh ta lật bàn ngay trước mặt mọi người.

Tôi tái sinh rồi.

Tôi im lặng lấy điện thoại trong túi ra, bấm nút ghi âm rồi nhét lại vào túi.

Tôi ngẩng mắt nhìn Cố Minh Triết, giọng bình tĩnh như đang nói chuyện của người khác:

“Cho nên kết hôn tám năm, thẻ lương ba mươi nghìn tệ một tháng của anh vẫn luôn nằm trong tay mẹ, chưa từng đưa về nhà một đồng nào.”

“Tôi hỏi anh xin năm nghìn tệ tiền sinh hoạt, chính là giành tiền với bố mẹ anh?”

Cố Minh Triết rõ ràng không ngờ lần này tôi không khóc lóc, không làm ầm lên. Anh ta khựng lại một chút, sau đó càng hung hăng hơn:

“Thì sao? Bố mẹ tôi nuôi tôi lớn như vậy, tiêu một chút tiền của tôi thì có vấn đề gì?”

Vương Quế Hương ném hạt dưa lên bàn, nhổ một mẩu vỏ hạt dưa ra:

“Tôi nuôi nó hơn hai mươi năm, tiền của nó không đưa cho tôi thì đưa cho ai?”

“Cô gả vào đây, ăn nhà chúng tôi, ở nhà chúng tôi, còn mặt mũi đòi năm nghìn. Theo tôi thấy, cô chỉ biết tiêu tiền phung phí thôi.”

Cố Minh Triết vênh cổ phụ họa:

“Mẹ tôi nói đúng. Số tiền đó là tôi hiếu kính mẹ tôi. Tiền sinh hoạt vốn dĩ nên do cô lo. Tiền cô kiếm được chẳng lẽ không phải tiền của gia đình à?”

Cố Minh Hạo cũng đứng bên cạnh chêm vào, giọng điệu đầy vẻ đương nhiên:

“Đúng đấy chị dâu. Tiền của anh tôi dùng mua nhà cho tôi không phải chuyện nên làm à? Chị đừng nhỏ mọn như vậy.”

Từng câu từng chữ của bọn họ đều được ghi lại nguyên vẹn trong điện thoại.

Ngay trước mặt họ, tôi mở ứng dụng ngân hàng, tắt toàn bộ các khoản tự động trừ tiền đã liên kết: tiền vay mua nhà, tiền vay mua xe, tiền học của con.

Cố Minh Triết cau mày nhìn tôi thao tác, còn tưởng tôi đang giận dỗi làm mình làm mẩy:

Chương 1