Mùa thu năm đó, trường Hướng Dương chính thức được công nhận là “Trường điển hình cấp tỉnh”. Trong số 12 trường được chọn, Hướng Dương là trường duy nhất có số học sinh dưới 100 em.
Lý do bình chọn: Quản lý tài chính minh bạch, chất lượng dạy học tăng vọt, quỹ học bổng hoạt động hiệu quả.
Đêm đó, trường tổ chức một buổi liên hoan nhỏ trên sân vận động. Trương Tiểu Phương lên đọc bài thơ tự viết:
“Cửa sổ nhà con ngày trước có một khe hở,
Gió mùa đông cứ thế len vào,
Thổi trang vở của con lật phạch phạch.
Giờ cửa sổ đã thay mới,
Gió không vào được nữa,
Nhưng ánh nắng thì tràn trề.”
Thầy Đào Căn Sinh lên phát biểu, thầy nhắc đến tôi và nói: “Ông ấy bảo tôi: Hãy đưa tiền cho người cần nó. Đơn giản vậy thôi.”
Tiếng vỗ tay vang dội. Du Du kéo tôi lên sân khấu: “Bố ơi, lên đi!”
Tôi đứng trước 80 đứa trẻ và phụ huynh, nói ngắn gọn:
“Thứ nhất: Cái hay của ngôi trường này là do thầy Đào và các giáo viên dùng 30 năm để xây dựng. Thứ hai: Tôi làm những điều này vì con gái tôi từng hỏi, tại sao có bạn nhỏ mùa đông viết chữ bị run tay. Tôi không muốn câu trả lời đó còn tồn tại.”
Du Du nhìn tôi cười: “Bố ơi, bố giúp người khác là lúc bố đẹp trai nhất!”
Ba năm sau.
Tập đoàn Viễn Sơn đã trở thành doanh nghiệp lớn, nhân viên tăng từ 400 lên 1.200 người. Văn phòng chuyển sang một tòa nhà riêng. Nhưng trên bàn tôi vẫn đặt bức tranh năm 7 tuổi của Du Du: hai người nắm tay nhau bước vào cổng trường.
Du Du giờ 10 tuổi, học lớp 4 trường Hướng Dương. Con bé vẫn là bạn thân nhất của Trương Tiểu Phương. Trường Hướng Dương giờ đã tăng lên 240 học sinh vì nhiều phụ huynh tin tưởng chuyển con về đây.
Hiệu trưởng Lâm của trường Bồi Anh đến thăm tôi: “Giám đốc Phương, tôi thay mặt Bồi Anh xin lỗi anh một lần nữa. Tòa nhà Viễn Sơn vẫn giữ nguyên tên, nhưng giờ đây nó thực sự phục vụ cho học sinh, không phải cho thể diện của ai cả.”
“Cảm ơn bà Lâm, Bồi Anh có bà, tôi yên tâm.”
Còn Hứa Chính Hòa, nghe nói ông ta đã chuyển nhà đi nơi khác. Tên ông ta bị lật sang trang cũ trong lịch sử trường Bồi Anh, không còn ai nhắc tới.
Một ngày cuối tuần, Du Du hỏi tôi: “Bố ơi, nếu ngày đó Bồi Anh cho con vào học, bố có quyên góp cho trường Hướng Dương không?”
Tôi suy nghĩ một chút: “Có.”
“Tại sao ạ?”
“Vì chuyện phòng học có bị gió lùa hay không, chẳng liên quan gì đến việc con học trường nào cả.”
Con bé nghiêng đầu: “Con cũng nghĩ là bố sẽ làm vậy.”
Ngoài trời nắng đẹp. Du Du cầm chiếc kính viễn vọng tôi mua cho năm ngoái, hướng lên bầu trời.
“Bố ơi, vành đai sao Thổ màu gì bố nhỉ?”
“Thấy rồi hãy nói bố biết nhé.”
Con bé cười hì hì, tiếp tục quan sát.
Tôi ngồi bên cạnh nhìn con. Ánh nắng tràn vào phòng qua một khung cửa sổ chắc chắn, không một vết nứt.