“Thẩm Uẩn Ninh!”
Nàng gọi cả họ tên ta.
Từ trước đến nay chưa từng có.
“Sao tỷ—sao tỷ không nói một tiếng đã đi rồi?”
Ta mời nàng vào sân, để nha hoàn chờ ở cửa.
Lục thẩm nghe thấy động tĩnh thì thò đầu ra nhìn một cái, ta nói là người quen cũ, bà liền quay về phòng bếp.
Lệnh Nghi ngồi trên ghế đá dưới cây lựu, nhìn chằm chằm ta.
Ánh mắt phức tạp.
Có tức giận, có sốt ruột, có ấm ức, còn có một chút gì khác.
Khó mà nói rõ.
Giống như chột dạ.
“Ta trở về thì tỷ đã không còn ở đó. Phòng trống không, đồ đạc đều mất hết. Chỉ có một chiếc khăn tay đặt trên bàn…”
Giọng nàng nghẹn lại.
“Không ai biết tỷ đi đâu. Ta tìm ba ngày! Hỏi tất cả mọi người! Cuối cùng là Lưu ma nói tỷ từng nhắc đến hẻm Quan Âm thành nam, ta mới tìm được Liễu ma ma, Liễu ma ma mới chịu nói cho ta biết.”
Nàng nhìn chằm chằm cây trâm gỗ trên tóc ta.
Đó là sính lễ Lục Hành tặng.
Thứ duy nhất hắn có thể lấy ra.
“Tỷ gả rồi?”
“Gả rồi.” Ta nói.
“Gả cho ai? Vì sao lại gả? Bùi gia bạc đãi tỷ sao? Có phải hạ nhân nào chọc tức tỷ không? Tỷ nói cho ta biết, ta—”
Nàng nghẹn ở chữ “ta”.
Có lẽ muốn nói “ta sẽ làm chủ cho tỷ”.
Nhưng chính nàng cũng hiểu, nàng không làm chủ được.
Từ trước đến nay đều không làm chủ được.
Trong nhà này, người có thể làm chủ chỉ có Bùi Diễn Châu.
Ta rót cho nàng một bát nước.
“Lệnh Nghi, Bùi gia không bạc đãi ta. Ơn lão phu nhân thu nhận, ta vẫn luôn ghi nhớ. Chỉ là ta đã đến tuổi, nên gả rồi. Liễu ma ma nói mối hôn sự này cho ta, ta thấy thích hợp nên đồng ý.”
Ta nói rất bình thản, như thể đang nói một chuyện thuận lý thành chương.
Nàng nhìn chằm chằm mặt ta, muốn tìm ra sơ hở.
Ta không để nàng tìm thấy.
“Vậy vì sao tỷ không nói với bất kỳ ai? Vì sao lại nhân lúc ca ca ta không ở…”
Nàng cắn môi.
Ta không đáp lời.
Có vài câu trả lời, trong lòng nàng tự hiểu rõ.
Ca ca nàng ở hoa sảnh đã nói những gì, nàng đã tận tai nghe thấy.
Nàng chỉ không muốn thừa nhận.
Những lời đó có liên quan đến việc ta rời đi.
Im lặng một lúc.
Ta mở lời trước:
“Ca ca muội đã về rồi sao?”
Lệnh Nghi gật đầu, buồn bực đáp:
“Hôm qua về rồi.”
“Chàng biết ta đi rồi?”
“Biết.”
“Chàng nói thế nào?”
Lệnh Nghi cúi đầu, siết tay áo, hồi lâu không lên tiếng.
Ta liền hiểu.
Không cần nàng nói.
Có lẽ chàng cảm thấy chuyện ấy là lẽ đương nhiên.
Sớm đã nhìn thấu “bản tính” của ta, ta gả ra ngoài, vừa hay bớt đi một kẻ chướng mắt.
Hoặc là khắc nghiệt hơn:
“Thấy chưa, ở Bùi gia không bám được, lại đi tìm một cái cây khác.”
“Huynh ấy nói…”
Giọng Lệnh Nghi ép rất thấp, từng chữ như bị cố nặn ra từ cổ họng.
“Giống mẫu thân nàng ta, ngồi không yên. Muội xem, ta nói có sai đâu.”
Ta bật cười.
Không phải cười khổ, mà thật sự bị chọc cười.
Bùi Diễn Châu, chàng đúng là giỏi lắm.
Ta đi rồi mà chàng còn phải đạp thêm một chân.
Được.
Chàng nói gì cũng đúng.
“Lệnh Nghi, muội về đi.”
Ta đứng dậy.
“Sau này không cần đến nữa. Muội là cô nương Bùi gia, ta là phụ nhân Lục gia, thân phận khác rồi. Thường xuyên qua lại, nếu ca ca muội biết, lại nói muội học hư theo ta.”
Nước mắt nàng rơi xuống.
Từng giọt từng giọt đập trên ghế đá, đậm nhạt khác nhau.
Ta lấy chiếc khăn tay đã thêu xong trong phòng ra, nhét vào tay nàng.
“Sen song sinh, ý nghĩa tốt. Giữ lại làm của để dành, sau này xuất giá dùng.”
Nàng ôm lấy ta.
Khóc đến bả vai run lên từng đợt.
Ta vỗ vỗ lưng nàng, không nói gì.
Rất lâu sau, nàng buông tay, dùng tay áo lau mặt lung tung, rồi dẫn nha hoàn rời đi.
Ta tựa vào khung cửa nhìn nàng đi xa.
Cây lựu bị gió thổi xào xạc.
Lục thẩm thò đầu ra từ phòng bếp:
“Uẩn Ninh, cơm trưa xong rồi.”
“Con đến đây.”
Ta xoay người đi vào.
Ngày tháng cứ thế trôi qua từng ngày.
Ta dần dần hiểu rõ nhịp sống của Lục gia.