Cánh cửa đóng lại.
Tôi ngồi trong văn phòng, nhìn phong thư trên bàn rất lâu không động đậy.
Ngoài cửa sổ, trời dần tối. Đèn thành phố từng chiếc từng chiếc sáng lên.
Khi Quý Hạc Minh đẩy cửa bước vào, tôi vẫn giữ nguyên tư thế đó.
“Thế nào?” Anh ta tựa vào khung cửa. “Cô ta nói gì?”
“Từ chức rồi.” Tôi đẩy phong thư ra mép bàn. “Ngày mai có hiệu lực.”
Quý Hạc Minh huýt sáo.
“Lần này Hoắc Cẩm Diên đến người cuối cùng có thể dùng cũng mất rồi.”
Tôi đứng dậy, cầm áo khoác.
“Đi thôi.” Tôi nói. “Ăn cơm.”
“Ăn gì?”
“Đồ nướng.”
“Quán ven đường hay trong nhà hàng?”
“Ven đường.”
Chúng tôi sóng vai đi ra khỏi tòa nhà. Gió đêm mùa hè thổi qua, mang theo mùi thịt xiên nướng và tiếng ve từ xa vọng lại.
Quý Hạc Minh đi được vài bước, đột nhiên nói:
“Em mềm lòng rồi.”
“Không.”
“Em mềm lòng rồi.” Anh ta lặp lại. “Tống Ngữ Chu nói trạng thái của anh ta rất tệ, biểu cảm trên mặt em thay đổi.”
“Anh nhìn nhầm.”
“Bùi Kiều Yến.” Anh ta dừng lại, nhìn tôi. “Em có thể mềm lòng. Nhưng đừng quay đầu.”
Tôi nhìn anh ta.
“Em biết vì sao không?” Anh ta nói. “Vì chỉ cần em quay đầu, anh ta sẽ nghĩ — chỉ cần anh ta đủ thảm, em sẽ trở về. Rồi mọi thứ lại như cũ. Em tiếp tục làm cái bóng, anh ta tiếp tục làm ông vua.”
Đèn đường kéo bóng chúng tôi thật dài.
“Em sẽ không quay đầu.” Tôi nói.
“Thật?”
“Thật.”
Anh ta nhìn tôi hai giây, rồi cười, vỗ vai tôi.
“Đi, ăn đồ nướng. Hôm nay anh mời.”
“Lần trước anh cũng nói anh mời, cuối cùng vẫn là em trả tiền.”
“Lần này mời thật.”
“Lần nào anh cũng nói thế.”
“Mẹ kiếp, Bùi Kiều Yến, em không thể cho anh chút mặt mũi à?”
Tôi bật cười.
Sáu năm qua, lần đầu tiên tôi cười mà không mang bất cứ gánh nặng nào.
Cuối tháng.
Vạn Đạt quả nhiên không chống nổi.
Người phụ trách dự án của họ tự mình bay tới, ngồi trong phòng họp của Quỹ Hạc Minh cả một buổi chiều. Cuối cùng, giá giao dịch thấp hơn giá lấy đất ban đầu 52% — còn nhiều hơn dự tính của tôi hai điểm.
Quý Hạc Minh ký xong hợp đồng, tiễn đối phương đi, quay lại phòng họp, cả người như vừa trúng số.
“Năm phần.” Anh ta vỗ hợp đồng lên bàn. “Bùi Kiều Yến, em là người đoán chuẩn nhất anh từng gặp.”
“Không phải em chuẩn.” Tôi nói. “Là họ quá gấp.”
“Như nhau.” Anh ta phất tay. “Dự án cải tạo khu Nam này, tính bảo thủ lợi nhuận ròng tám trăm triệu. Phần chia dự án của em…” Anh ta bấm ngón tay tính. “Ít nhất ba mươi triệu.”
Tôi gật đầu, không có biểu cảm gì đặc biệt.
Ba mươi triệu.
Sáu năm trước tôi bán căn nhà ở quê, gom tám trăm nghìn cho Hoắc Cẩm Diên làm vốn khởi nghiệp.
Sáu năm sau, tôi dùng một tháng kiếm lại tất cả những gì anh ta nợ tôi.
Không.
Không phải kiếm lại.
Mà là chứng minh — tôi vốn chưa từng cần anh ta.
Tối đó, tôi uống rượu một mình trong căn hộ mới.
Không phải để ăn mừng.
Chỉ là muốn uống.
Ban công hướng về phía đông thành phố, có thể nhìn thấy ánh đèn của khu Quốc Mậu và CBD ở xa. Tòa nhà trụ sở Bất động sản Hoắc Thị cũng ở hướng đó, đèn logo trên tầng cao nhất vẫn còn sáng.
Tôi cầm ly rượu đứng ngoài ban công, nhìn về hướng đó.
Điện thoại rung lên.
Không phải cuộc gọi, mà là một tin nhắn WeChat.
Từ một avatar không có ghi chú — nhưng tôi nhận ra tấm ảnh đó. Là ảnh chụp bờ biển, ngược sáng, không nhìn rõ mặt.
Tài khoản WeChat đầu tiên Hoắc Cẩm Diên dùng sáu năm trước.
Anh ta đổi tài khoản thứ ba để kết bạn với tôi.
Tin nhắn chỉ có một câu:
[Kiều Yến, công ty có thể không giữ nổi nữa.]
Tôi nhìn dòng chữ đó rất lâu.
Không trả lời.
Lại một tin:
[Anh không đến để cầu xin em. Anh chỉ… muốn để em biết.]
Rồi thêm một tin nữa:
[Xin lỗi.]
Ba chữ.
Tôi đặt điện thoại lên lan can ban công, ngửa đầu uống một ngụm rượu.
Gió đêm thổi qua, màn hình điện thoại tắt đi.
Tôi không cầm lên.
Đứng rất lâu.
Lâu đến khi ly rượu cạn.
Lâu đến khi đèn trong thành phố lần lượt tắt.